Молот, наковальня и сверло
Несмотря на противоречивые отзывы и очень деспотичную сетку показа (13 часовых серий за 5 дней), этот опыт кажется, как минимум, заслуживающим внимания среди бытового «мыла» и исторических страстей на главных российских телеканалах.
Итак, Москва, 1960 год. Американка-перебежчица с коммунистическими взглядами Рута Блаумане (Северия Янушаускайте) возглавляет информационно-аналитический отдел МИДа. Это небольшая группа молодых кандидатов в дипломаты (Егор Корешков, Риналь Мухаметов, Артем Быстров), которая призвана любой информационный повод внутри страны подать всему остальному миру в наиболее выгодном свете. Неожиданно Руту смещают в заместители, а на ее место чья-то чуткая рука ставит товарища Бирюкова (Владимир Вдовиченков), который мало чем отличается от своей фамилии. Новый начальник чувствует, что отдел особенно никому не нужен, а вместе с ним и он сам. Поэтому Бирюков начинает делать рискованные ходы, форсируя события и зачастую действуя ва-банк в попытке выделиться из серой номенклатурной массы.
Еще до просмотра сериал привлекает именами. В частности, режиссерское кресло занял Алексей Попогребский («Как я провел этим летом», «Простые вещи»), таким образом продолжив тенденцию, в русле которой уже были с переменным успехом замечены Алексей Мизгирев и Николай Хомерики: режиссеры авторского кино атакуют мейнстрим. Продюсером выступил Валерий Тодоровский, которому ретроспективной «Оттепели», видимо, показалось мало.
Почти каждая из серий рассказывает о каком-то конкретном событии, имевшем место в реальной истории: сбитый над Свердловском самолет-шпион, собаки-космонавты Белка и Стрелка и так далее. Но при этом отдел, который за весь СССР пытается быть более открытым с Западом, в реальности не существовал, а события, намешанные вокруг реального событийного скелета, - плод художественного вымысла. Первые серии обманчиво вводят зрителя в ретроисторию, по-телевизионному уютную, где доблестные дипломаты не столько погружены в бюрократическую макулатуру, сколько вполне увлекательно и динамично соображают, как сделать хорошую мину при плохой игре вышестоящего начальства. Зритель не успевает начать сомневаться в исторической достоверности окружающих комодов, взаимоотношений внутри советского министерства и меню ресторана «Журавли», как в декоративно-конфетном образе чуть ли не сказочной советской «оттепели» появляются трещины. Эти трещины замечательно и довольно естественно уродуют первоначальные впечатления, уточняя, что песня совсем не о том, какую страну мы потеряли, а про нечто общечеловеческое, актуальное и в наши дни. К слову, первые подозрения могут зародиться на уровне музыкальном.
- Это песни из вымышленного 1960 года, в котором в московских кафе играют «Мотаун» и сёрф; не более и не менее вымышленного, чем отдел МИД, в котором работают беглая американка и парижанин-возвращенец, - подчеркивает сценарист и композитор «Оптимистов» Михаил Идов.
Постепенно «Оптимисты» рассказывают все больше о своих героях, у каждого из которых – даже у застенчивого еврея-интеллигента Аркаши Голуба – находится скелетик в шкафу, а у некоторых - даже не один, а целый гардероб. История мягко, но намертво скручивает судьбы персонажей в бараний рог, неожиданно ставя их перед выбором: проявить коммунистическую сознательность (скажем, склепать донос), посвятить себя семье, все еще ощущающей эхо войны, или остаться верным собственным понятиям, вспомнив о чести и достоинстве. Молот, наковальня и сверло – под одновременным воздействием этих разномастных давлений персонажи мутируют. Эти мутации приводят порой к необратимым последствиям, демонстрируя, на что способен привычно хороший человек в предлагаемых обстоятельствах. При этом внешнего драматизма Попогребский безжалостно избегает, оставляя вместо пустых, но эмоциональных истерик лакуны и умолчания. Эдакая тишина, красноречиво показывающая небо, которое «точно такое же, как если бы ты не продался». Кстати, во многом эта тишина обусловлена отсутствием классических злодеев и классических положительных героев, чуждых режиссерскому взгляду Попогребского.
- Мне интереснее не про хороших или плохих, а про людей, таких как я, которые совершают неоднозначные поступки, - отмечает режиссер. - Это для меня главный источник драматургии. Поэтому когда прогрессивные критики говорили, что Попогребский вывел типично положительного советского героя в фильме «Простые вещи», то я внутренне смеялся, потому что, извините меня, это был врач-взяточник, пьяница и бабник. То же самое и с «Оптимистами».
Один шаг до «Безумцев»
«Оптимисты» - история не столько про альтернативную советскую оттепель, а про то, сколько человеческого в человеке, про его моральный выбор и это самое мгновение, когда чаша весов склоняется в ту или иную сторону. Это история про власть – большую и маленькую, которая не исчезла со сталинских времен и не канула в лету с советским режимом. И в этом – удача сериала, удача Попогребского, который, окунувшись в мейнстримовый проект, остался в контексте своей творческой манеры, рассказывающей об этих изломах. В определенном смысле «Оптимисты» оказываются прямым родственником «Безумцев» - американского сериала о рекламном агентстве из той же эпохи, который рассказывает о контрасте между внешней зализанностью визуального ряда и уродством, которое за ним прячется.
По этой же причине бесполезно обвинять сериал в ностальгических нотах, которые слышны в тв-историях тут и там, ровно как и в искажении исторических фактов и подмене понятий. Кажется, что сериал прошел довольно незаметно (другими словами, никаких петиций за его отмену не сочиняли), но критичные замечания оказались не только на уровне зрительских оценок. К примеру, член комитета Совета Федерации по науке, образованию и культуре Андрей Соболев назвал сериал «пасквилем на отечественный дипкорпус», аргументируя тем, что советские дипломаты пьют водку, крутят адюльтеры, непрерывно курят зарубежные сигареты, молодежь совершенно не отягощена моралью, а старшее поколение не блещет мудростью. При этом министр иностранных дел России Сергей Лавров отметил, что ему понравились первые серии «Оптимистов», в связи с чем он высказал надежду, что фильм поможет большему числу людей выбирать профессию дипломата.
При некоторой искусственности изображаемых событий вполне убедительны персонажи, особенно ключевой треугольник средних начальников: сталинист Бирюков, идейная карьеристка Рута Блаумане и палач с добрыми глазами Николай Черных, связанный с Лубянкой (Анатолий Белый). Что касается внешнего лоска, то за костюмы отвечал Александр Осипов, уже зарекомендовавший себя в «Стилягах». При этом сценаристы уточняют, что брали за пример «Крестного отца», в котором актёров сначала обшили по исторической моде 40-х, а потом плюнули и всё переделали так, как было модно в 70-е. Что еще раз говорит о незаметных подсказках альтернативности рассказываемой истории.
- Название имеет двойное дно, - подчеркивает Алексей Попогребский. - Помните такую бородатую шутку, что пессимист - это хорошо информированный оптимист? Эти ребята - хорошо информированные оптимисты. На протяжении первого сезона совсем уж пессимистами они не станут, а вот иллюзии некоторые у них уж точно рассеются.
Первый сезон заканчивается так, будто бы стоит ждать продолжения. Решение зависит от канала, хотя наметки новых серий уже есть. Что ж, будем надеяться на лучшее.
